Интимный дневник (1995)

Сначала показывают детство главной героини Нагико, когда отец на каждый день рождения рисовал на её лице поздравления тонкой кистью. Эти воспоминания о каллиграфии и старых японских текстах определяют всю её дальнейшую жизнь. Повзрослев и вырвавшись из неудачного брака, она оказывается в Гонконге, где начинает искать мужчин, готовых стать для неё живыми холстами. Нагико одержима идеей превратить человеческую кожу в бумагу для своих рукописей, но долго не может найти того, кто бы подошёл для этой цели идеально. Всё меняется, когда она встречает переводчика-англичанина по имени Джером. Он предлагает ей не просто писать на нём, а самой стать автором, отправляя «живые книги» властному издателю, с которым у её семьи были старые счёты. Это превращается в сложную и странную игру: Нагико расписывает тела тринадцати разных людей, вкладывая в каждый текст определённый смысл и эмоции. Постепенно эта затея с каллиграфией выходит за рамки простого творчества. Издатель принимает эти послания, но каждое новое тело приносит с собой всё больше напряжения. Отношения между героями запутываются, чувства смешиваются с желанием отомстить за прошлое, и в итоге всё это приводит к созданию последней, тринадцатой книги, которая должна поставить точку в их многолетнем противостоянии.