Каждый год после (2026)

Перси Фрейзер спустя десять лет вновь оказывается в Баррис-Бэй. Городок у озера почти не изменился, разве что старые привычки местных жителей стали ощущаться иначе. Она приехала сюда по делам, но сразу столкнулась с людьми, которых старалась вычеркнуть из памяти. Среди них оказался Сэм Флорек. Раньше всё было по-другому, но теперь между ними возникла странная дистанция, которую ни один не решается преодолеть. Перси бродит по знакомым улицам, постоянно натыкаясь на напоминания о собственном прошлом, которое казалось окончательно забытым. Встречи с друзьями детства проходят неловко, разговоры крутятся вокруг того, кто и как изменился за эти годы, хотя никто не решается спросить о главном. Сэм постоянно где-то рядом, и эта близость мешает ей сосредоточиться на цели поездки. Каждый день в Баррис-Бэй напоминает медленное перелистывание старого дневника, где записи постепенно теряют смысл, а старые привязанности внезапно обретают вес, от которого невозможно просто отмахнуться.