Гармония (1977)

Молодой дизайнер Герман Бакланов работает в конструкторском бюро, но его тяготит роль обычного исполнителя, который просто поддакивает начальству. Он хочет делать что-то по-настоящему новое, поэтому провоцирует руководство запустить конкурс на разработку новой модели трактора. Идея в том, чтобы несколько групп соревновались между собой за лучший проект. Герман берет на себя руководство одной командой, куда попадает и девушка, которая к нему явно неравнодушна. Работа идет тяжело, всё завязано на чертежах, спорах и попытках найти ту самую идеальную форму машины. При этом главным конкурентом Германа становится его близкий друг. Тот вроде бы и талантлив, и уважает Германа, но привык к красивой жизни, отдыху и не горит желанием проигрывать. Напряжение растет, когда сроки начинают поджимать. В какой-то момент дружба отходит на второй план, потому что желание выдать результат и победить в этом профессиональном споре толкает людей на поступки, которых от них никто не ожидал. Всё закручивается вокруг этих амбиций, когда личные симпатии сталкиваются с производственной необходимостью и обыкновенной человеческой завистью в стенах обычного советского КБ.