Большой «Фитиль» (1963)

Сюжет разворачивается вокруг череды бытовых и производственных неурядиц, которые высмеиваются через короткие сатирические зарисовки. Сначала показывают бюрократа, который всеми силами пытается уйти от ответственности, заваливая посетителей бессмысленными справками и бумажками. Потом действие переносится на стройку, где рабочие вместо дела занимаются бесконечными перекурами, а криво возведенные стены буквально рассыпаются на глазах у проверяющих. Есть момент с нерадивым снабженцем, который путает заказы и отправляет на север летнюю одежду вместо теплой, из-за чего целая экспедиция оказывается в нелепом положении. В другой сцене обыватель пытается купить дефицитную вещь, но сталкивается с хамством продавцов и сложной системой «черного хода». Мелькают кадры с пьяницей, который пытается оправдать свое состояние философией, и чиновником, запутавшимся в собственных указаниях. Всё это перемежается мультипликационными вставками, где высмеиваются взяточники и прогульщики. Заканчивается всё довольно сумбурно: герои разных историй как бы сталкиваются в одном пространстве, создавая общую картину неразберихи в системе, где формализм побеждает здравый смысл. Каждая ситуация кажется знакомой, но доведенной до абсурда, когда обычная покупка мебели превращается в целое приключение с непредсказуемым финалом.